L’artiste, qui a grandi aux 4 000, multiplie les projets depuis presque vingt ans en gardant toujours le même cap : bousculer les récits et le système dominants.
Pas besoin de parler fort pour (se) faire entendre. Badroudine Saïd Abdallah, dit Badrou, prend un ton doux et posé pour raconter comment il s’emploie à « soulever le monde » sous ses nombreuses casquettes. En ce mois de novembre, il porte celle de coauteur, avec son complice de création Mehdi Meklat rencontré sur les bancs du lycée à Saint-Ouen, du programme artistique Vies minuscules. Proposé à la Bibliothèque publique d’information (Bpi) du Centre Pompidou, à Paris, il fait écho à l’exposition du même nom organisée au Panthéon. Cette dernière montre comment l’art peut donner aux personnes anonymes et issues des minorités la place que l’Histoire leur refuse.
Un thème qui résonne fort pour le citoyen, l’artiste et l’individu qu’il est. « Ça répond à la violence que représente le macronisme, avec notamment la fameuse formule “Les gens qui réussissent et les gens qui ne sont rien”. Ça répond au travail que j’ai pu faire avec Mehdi ou tout seul pour raconter les vies qui n’ont pas assez voix au chapitre. Et ça répond à une question qui me porte vraiment : qu’est-ce que je peux et veux accomplir ? Dans les quartiers où on a grandi, on était confrontés à un récit qui voulait nous faire croire qu’on était incapables de faire des choses. Mais pour les gens de notre génération et de celles qui suivent, il y a une volonté de s’exprimer et de construire une autre façon de voir le monde. »
« On se doit d’être engagés et de ne pas s’en cacher. »
Rencontres, ateliers… Pour concevoir la programmation à la Bpi, Badrou et son comparse ont fait appel à des artistes tels que la romancière et scénariste Faïza Guène, des artistes militants comme eux. « On a été bercés par cette phrase de Kery James : “Qui prétend faire du rap sans prendre position ?” Par les histoires de nos familles, par les histoires dont nous sommes les héritiers et par les histoires qu’on veut raconter, on se doit d’être engagés et de ne pas s’en cacher. » Après le rachat du groupe d’édition Hachette par Vincent Bolloré, Mehdi Meklat et lui ont ainsi monté en 2024 leur propre structure, Tumulte éditions, pour accompagner des auteur·rices sur des questions comme le racisme, l’islamophobie ou la violence sociale et « répondre à la bataille culturelle menée par l’extrême droite ».
C’est à Tumulte éditions qu’ils ont publié cette année leur troisième roman, Jeune et ambitieux, dont le héros veut absolument « devenir quelqu’un », au risque de se perdre. « Moi je ne suis plus jeune, j’ai 34 ans et je suis papa de deux enfants, mais je suis à un endroit d’ambition pour que le pays, la société, le monde change. Il faut être ambitieux pour que tout change. » Pour lui, ça passe donc par des programmes comme Vies minuscules ou Les chichas de la pensée – un ensemble de podcasts et d’événements qui met en avant de nouvelles figures et idées depuis 2020 –, des livres et des films. « Je suis en train d’écrire un long métrage de fiction sur la communauté comorienne. C’est une constituante importante de ma vie. »
Comme La Courneuve, où il a habité longtemps et à laquelle son binôme et lui ont consacré leur premier documentaire, Quand il a fallu partir, en 2015. Ils y évoquaient la destruction de la barre Balzac en donnant la parole à ses résident·es. « Ils n’ont pas été consultés, écoutés, associés. Mais des gens sont venus leur expliquer la décision, comme si les habitants des quartiers populaires étaient de grands enfants… Je ne vis plus à La Courneuve, mais ma famille y est toujours et ça appartient à mon histoire pour toujours. Peut-être même qu’il y aura d’autres œuvres sur La Courneuve. » Il y a encore tant de voix à porter.
Texte : Olivia Moulin ; photo : Clément Duquenne